L’ESPACE EN SOI ET AU-DELA.

Les poétes me semblent trés souvent étonnamment plus proches que bien des musiciens. Si leur
matiére est le mot comme la mienne est le son, ¢’est dans le choix, dans le refus du tout-venant,
dans I’apparente bizarrerie des énonciations, dans la recherche de la phrase qui n’existait pas
encore, dans la tentative d’inventer librement — mais pas inconsidérément — une dynamique
renouvelant la richesse que la langue nous a léguée que je reconnais cette proximité.
Baudelaire disait : « La musique creuse le ciel, donne une idée de 1’espace ». Ne parlait-il pas
également de la poésie ?

Je n’ai découvert qu’assez récemment 1’ceuvre d’Emily Dickinson. L hermétisme, si souvent
invoqué a propos de cette poésie, n’est en fait que la conséquence du déploiement de 1’espace
que cette écriture ouvre devant elle. Et ce que je pourrai facilement nommer « le miracle » tient
au fait que cet espace prend sa source dans un autre, plus intime, plus local, plus concentré,
voire minuscule. Le fait qu’une toute jeune femme, vivant dans une maison bourgeoise d’une
petite ville de Nouvelle-Angleterre au milieu du XIXéme siecle, ait pu porter sa pensée a ce
niveau d’incandescence dépasse mon entendement. Emily Dickinson vivait recluse, dit-on, il
ne faut cependant pas voir dans cette attitude la marque indélébile de son art. C’est bien dans
une poésie proprement humaine, dont sa propre personne n’est jamais exclue — si ce n’est par
une volontaire abdication d’elle-méme — qu’elle s’exprime. Si elle y dévoile souvent I’espoir
qu’'une géométrie divine (qui n’est pas accessible aux vivants) résoudra peut-étre le mystére de
la transcendance, elle ne méprise pas pour autant sa condition de terrestre.

Cela troublait celle que jadis je fus —

Car je fus jadis une Enfant -

De raisonner qu'un Atome - tombait -

Et que le Ciel tenait - pourtant -

(...)

La vie m'a posé de plus vastes - problemes -
J'en garde certains - a résoudre

Quand l'Algeébre sera plus facile -

Ou plus démontrable - la-haut —

Comme les personnages des romans que son compatriote William Faulkner décrira plus tard,
Emily Dickinson s’arrache a la terre pour atteindre la prodigieuse vision. Mais elle le fait, elle,
par la volonté de son écriture. La terre, le ciel, les saisons, la nature, les abeilles, le jour et la
nuit qui peuplent abondamment ses poémes auraient pu donner lieu a un panthéisme naif s’ils
n’étaient le plus souvent annonciateurs de déceptions (le ciel trop banal - pour les regrets -
Trop sir - pour qu'on l'adule) voire pressentiments d’une vérité parfois bien plus terrible (la
nuit est une7énebre, une Immensité qui vient en voisine, massacre de Soleils). Et la violence
avec laquelle souvent elle projette sa pensée est proprement celle d’une déflagration sonore.

Cet espace au-dela des mots est pour moi tout entier musique. Je ne pouvais pas me résoudre a
« mettre en musique » les poemes d’Emily Dickinson, a composer un ensemble de mélodies
pour voix et orchestre. J’ai préféré plutot créer des univers sonores et musicaux dont le poéme



serait parfois le centre, parfois I’origine, parfois I’aboutissement. L’expérience de la brieveté
du temps de lecture de cette poésie en comparaison avec son « temps de résonance » qui se
prolonge bien au-deld m’a conduit a élaborer des architectures musicales de grande proportion.
Mais puisque cet espace est avant tout « en soi », c’est aussi la valeur sonore de ces textes que
j’ai tenté de reproduire avec la musique. Les fameux tirets qui interrompent si souvent les
poemes induisent, bien avant le dernier Mallarmé, une temporalité de 1’écoute qui est pour moi
synonyme de temps arrété : nos non moins fameux « points d’orgue ». Cet arrét qui permet
justement la résonance comme moment de réflexion sur ce qui vient de se passer. La majuscule
choisie comme principe d’élection du mot et — mais cela est vrai de toute bonne poésie — le jeu
des assonances, le plus souvent libre chez cet auteur comme I’est la construction formelle de
ses poemes, ont €té autant de points de départ pour une pensée musicale.

A ce jour, NOON dure 44 minutes. La version finale devrait avoisiner une heure et demie.
Composée entre Avril et Aott 2003 I’ceuvre a fait 1’objet d’une longue et délicate préparation.
Les premiers travaux remontent a I’année 2001 lorsque j’avais participé a un atelier de création
radiophonique pour France Culture (« En lisant, en composant » de Daniela Langer) pour
lequel j’avais composé une série d’esquisses sonores : « 5 Dickinson’s studies » pour musique
électronique. Ces compositions ont été intégrées et amplifiées dans NOON et ont constitué les
points de départs de nombreux moments de cette ceuvre. Mais 1’étape la plus cruciale a consisté
a effectuer un choix parmi le millier de poémes qui se trouvait devant moi (le corpus entier
d’Emily Dickinson fait état de 1789 poemes) et surtout de trouver un ordre cohérent a ce choix.
La brieveté, parfois extréme, de ces textes, m’a conduit a les regrouper a I’intérieur de cycles
dont I’idée m’a directement été suggérée par ces quelques phrases :

Comme si la Mer s'écartait

Pour révéler une Mer nouvelle —

Et cette Mer - une autre - et qu'Elles
Ne fussent que prémisses —

De cycles de Mers —
(...)

Ainsi sont nés les cycles des Cycles, des Heures, du Dédoublement, des Géométries divines, de
la Mort. Doivent venir les cycles de la Terre et du Ciel, du Moi, des Saisons, puis de nouveau
le cycle des Heures car

Le matin, qui ne vient qu'une fois,
Envisage de revenir —

La soprano solo est le personnage principal de NOON. Elle y est cependant souvent remplacée
par une voix enregistrée, celle de la poétesse américaine Marilyn Hacker qui dit les textes
d’Emily Dickinson.

Le cheeur, qui est trés souvent un dédoublement de la voix soliste, est placé a ’intérieur de
I’orchestre et non a sa place habituelle. Il doit effectuer une transition sonore entre la chanteuse
et ’orchestre en émergeant des instruments comme une source sonore porteuse de mots et de



sens. Le texte chanté par la soprano est treés souvent disséminé a 1’intérieur des voix du cheeur
qui se partageront les différentes couleurs de voyelles et de consonnes rejoignant a la fois les
harmonies instrumentales et I’articulation de la voix soliste.

L’orchestre, lui non plus, n’est pas disposé de facon traditionnelle. Deux ensembles complets
de cordes encadrent le groupe central composé des bois et des cuivres. Un piano, deux harpes
et quatre percussions (utilisant assez massivement les steal-drums jamaicains) viennent
compléter I’ensemble.

La musique électronique qui se déroule en temps-réel, c’est a dire en s’adaptant aux tempi de
I’orchestre, est composée principalement a partir des trois entités principales : 1’orchestre, le
cheeur et la voix soliste. Certains tutti d’orchestre, « samplés » dans mes compositions
ultérieures, auront pour effet de créer des duplications retardées et spatialisées de 1’orchestre
réel, comme s’il s’€loignait ou s’approchait physiquement des auditeurs. Un cheeur de syntheése
(réalisé grace au programme Psola) vient se placer en contrepoint du chceur réel. Entierement
construit a partir des enregistrements des textes d’Emily Dickinson, il établit des jonctions
entre langage parlé et chanté, entre phonémes et consonnes bruitées. Cette méme maticre,
réduite a une seule voix, formera une mélopée mélodique dont 1’origine est pourtant une voix
parlée. Un dispositif de spatialisation composé de six sources distribuées autour du public
produit non seulement les déplacements de toutes ces couches mais aussi I’espace virtuel
duquel elles proviennent.

Composer aujourd’hui c’est aussi construire I’espace acoustique qui déploie les ondes sonores,
et prendre en compte la distance qui sépare cet espace du public. A I’autre bout de la chaine,
parti de I’espace mental des poeémes d’Emily Dickinson, et comme pour lui en donner une
« incarnation sonore », se trouve I’espace réel des sons. Dans un cas comme dans I’autre,
I’espace est « en soi » et « au-dela ».

Philippe Manoury.
Paris 29 Aoft 2003.

P.S. Tout au long de ce travail, j’ai bénéfici€ des conseils avisés et bienveillants de Claire
Malroux, sa traductrice francaise. Qu’elle en soit ici chaleureusement remerciée.



